“Ma che cosa chiami il nonno?!?” L’occhio della tizia si danna e si affanna impulsivamente. Obliquo. “Il nonno non sa neanche che cosa tirare fuori, il nonno. Non sono su quella linea i cavi! Adesso mi aspettate, io vengo lì diretta con Francesca e vediamo. Nonno devi lasciarlo stare. Dai. Sì, sì. Va bene. Ciao.” Click. “Il nonno. Figurati.” Percuote con la mano la coscia, ad autoflagellarsi. L’iphone è lanciato istericamente nella borsa in pelle. “Cosa è successo?” “Eh, cosa è successo. Che le cose vanno fatte con la testa!” Improvvisamente il piede stressato si impunta ritmicamente sul pavimento. Tac tac tac tac tac “Hanno la batteria scarica?” Piede stressato la guarda come se avesse fatto la domanda più idiota del mondo. “Scarica… si ma me l’hanno scaricata loro. Quei cretini.” Tac tac tac tac “E adesso?” “Adesso Francesca ha chiamato Andrea che chiama casa e vediamo. Hanno lasciato il ventilatore acceso, la batteria accesa, le luci accese. Tutto acceso. Il cervello no. Quello è spento!” “Succede.” “See. Cresci una famiglia e questo è il risultato.” Si informano i gentili viaggiatori che questo treno viaggia con un ritardo di 25 minuti. Trenord si scusa per il disagio. “Vedi? tu che ti lamenti. C’è di peggio…” “Mavvaffanculo va!” Tac tac tac tac.
Siamo fermi su una banchina lombarda per l’ennesima distrazione. Come ieri, come 2 giorni fa, come ogni santo giorno della vita, a parlare amabilmente del minutino di ritardo, e poi, di grazia, domandandoci: Hey, bro’, ma quanto può essere magnifico e salutare viaggiare sui trenini suburbani se i trenini si trasformano in Godot?
D’altronde, i nostri orologetti milanesi ci avvertono che abbiamo appena superato le 15 ore da svegli, e un pensiero intrusivo ci offre l’immagine gratuita del sorriso di un giapponese su uno shinkansen, in perfetto orario a Tokyo.
Certo, bro’, tu mi dirai che anche sui suburbani lombardi si sorride come in Oriente. Non c’è dubbio. C’è simpatia. Ma, se posso dirla tutta, quello dei pendolari pare più vicino ad un ghigno da paresi da stress.
Ciò detto,
ad accompagnarci sui treni c’è sempre un messaggio cortese bilingue nell’aria: ritardo, soppressione, sciopero, svio, convoglio bloccato, il cesso è guasto, tenere i piedi a terra e non sul sedile. Cose così. Cose altamente rassicuranti per non spiegare l’attesa in mezzo alle campagne al tramonto perché potrebbe far male alla psiche. E mentre noi sfigati siamo attaccati gli uni agli altri, mentre lo stress scivola tra le pieghe del colon, mentre si blocca il motore d’Italia che lavora anche per chi fa un lavoro di merda, succede che gli scioperi, le soppressioni, i ritardi cronici, si rafforzano come un supersayan, permeando ogni millimetro della nostra esistenza. Hai presente Goku contro Vegeta? Ecco, cancellali e pensa alla regina Himika contro Geeg.
Ad ogni modo, bro’, nonostante ce la si metta tutta, a me questa cosa di volermi far cambiare idea sul servizio dei treni della regione, non mi fa né caldo né freddo! Perché, sciopero o meno, frustrazione o meno, inverno o estate, io sono nella élite; nella casta ferroviaria.
Ho l’abbonamento senza sconti, io. Il privilegio mensile, io. Ho la tessera gold con foto annessa che sorride permanentemente a 80 euro al mese senza sconti. Senza rimborsi.
E anche quando sul carro bestiame la voce perentoria del controllore dice – Hey, signore, rimanga pure in piedi che l’aria tanto non c’è, e l’ossigeno lo trova se tiene la testa alta – mi sento proprio un eletto. Manco Neo in Matrix!
Insomma,
oltre agli onori da abbonato penso di essere dotato di un culo pazzesco perché, adesso, su un treno in ritardo di 50 minuti, che sostituisce un altro treno volatilizzato da 60 minuti, sono in diagonale, ancora vivo, tra i sedili occupati a muzzo, a guardare lo spicchio di finestrino lasciato scoperto da una massa informe che – nella bellezza della Milano che lavora – ha ancora la strana forza e la voglia di parlare di statistiche, di budget, di Alice che domani è al D3, e Chiara che, te la raccomando, non è venuta a lavorare oggi perché ha fatto smart working sul treno per Novara. Dai, Facciamounacall!
E in questo mostruoso senso di sospensione alla Dylan Dog, mentre qualcuno si permette di svenire per asfissia, per il nervoso, ed il controllore chiede ai passeggeri di passare su un altro treno (ché, gentili signori, su questo mezzo tutti non ci stiamo), succede che alla stazione Garibaldi traboccante di gente scesa dal treno soppresso, un tizio controcorrente spinge, ricordando a tutti che nell’universo c’è bisogno di spazio, e che se non si sale sul convoglio pioverà una denuncia. Anzi denunzia. Per delitto e malefizio.
Una vera e propria babele di suoni, di teste, di preghiere, di accenti, annunci idioti, ritardi, spintoni, bici, tricicli. Insomma, un reticolo scomposto che lascia però, all’improvviso, un varco su uno sguardo azzurro. Insistente, intenso, un po’ sbilenco. Appiccicato ad una faccia rugosa di donna.
Lei è anziana. Composta. Sta in piedi. Ha una valigia. Sembra svedese, e a me viene solo in mente che potrebbe essere una malcapitata turista che si chiama Hinda, finita per sbaglio nella città della moda, dello spritz, del panettone e dei treni impossibili. Hinda mi guarda e mi fissa così intensamente che non mi accorgo della domanda che mi scivola addosso come la neve. “sempve pvoblemi, qui, i tveni?” chiede. Mi punta. Punta tutti. “Hollanda un po’ meglio di Italia, sì?“ Eh, no. Dai! È una frugale. Una di quelle che ti contano i peli del culo per il PNRR. E vorrei solo rispondere a tono, discettando sull’utilità del gouda e dei tulipani, spiegando che la puntualità dei treni è all’ 80%, che la disorganizzazione in Italia è legale e, quando non lo è, allora si utilizza il metodo collaudato di ritardo e soppressione. Ma che te lo dico a fare, bro’? Ormai Hinda ha abbassato lo sguardo, ché uno zoccolo di gnu, nella calca, le ha pestato le scarpe. E credo anche la dignità, la pazienza e qualsiasi voglia di tornare nel Belpaese.
Eh sì, bro’,
Nel tempo in cui la cassazione riconosce per i pendolari il danno esistenziale, è bello viaggiare sui mezzi obbligatori della regione da bere – quelli per cui non c’è stata alcuna gara, quelli delle attese di Godot, quelli che fanno ammalare, quelli che non danno rimborsi – accompagnati gentilmente per mano dalla leggerezza di qualcuno che, consapevole o no, lascia scivolare nella merda e nella cattiva sorte qualcun altro.
E se si tratta di 600 mila sfigati che, a un certo punto, alle regionali voteranno chi proporrà finalmente un concorrente per questo teatro dell’assurdo, chissene.
viaggiodaidiota 